陳寅恪1890年生于湖南，1902年?yáng)|渡日本進(jìn)入日本巢鴨弘文學(xué)院學(xué)習(xí)。1905年因足疾輟學(xué)歸國(guó)，到復(fù)旦公學(xué)就學(xué)。后又于1910年、1918年兩次出國(guó)留學(xué)，前后在外游學(xué)13年，曾到柏林大學(xué)、蘇黎世大學(xué)、巴黎高等政治學(xué)校、哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)。游學(xué)期間，陳寅恪學(xué)習(xí)了梵文、希伯萊文等22種語(yǔ)言，尤其精通梵文和巴利文。在游學(xué)的過(guò)程中，陳寅恪發(fā)現(xiàn)中國(guó)文化在國(guó)際學(xué)術(shù)中有很高的地位，與當(dāng)時(shí)中國(guó)批判中國(guó)文化的現(xiàn)實(shí)完全不同。因此，后來(lái)陳寅恪認(rèn)為中國(guó)學(xué)術(shù)應(yīng)該“吸收輸入外來(lái)之學(xué)說(shuō)，不忘本來(lái)民族之地位”。

　　清華改制為大學(xué)時(shí)建立了國(guó)學(xué)研究院，聘任梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維等人任導(dǎo)師，當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)在德國(guó)的陳寅恪也接到了國(guó)學(xué)研究院的聘書(shū)。1926年，陳寅恪出任國(guó)學(xué)研究院導(dǎo)師一職，并與梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維并稱“清華三巨頭”。

　　陳寅恪在清華大學(xué)開(kāi)設(shè)了滿蒙語(yǔ)文、歷史和佛教研究等多門(mén)課程。陳寅恪的授課貫通東西，連貫古今，時(shí)常引詩(shī)舉史，且引用精準(zhǔn)，闡發(fā)精當(dāng)，令人叫絕。陳寅恪的博學(xué)多識(shí)不僅吸引了眾多的學(xué)生，吳宓、朱自清等教授也時(shí)常去聽(tīng)他講課。陳寅恪也因此得到了“活字典”、“教授的教授”的贊譽(yù)。

　　陳寅恪在20世紀(jì)20年代就開(kāi)始倡導(dǎo)“自由之思想，獨(dú)立之精神”。他在清華授課時(shí)就曾說(shuō)過(guò)：“前人講過(guò)的，我不講；近人講過(guò)的，我不講；外國(guó)人講過(guò)的，我不講；我自己過(guò)去講過(guò)的，也不講?，F(xiàn)在只講未曾有人講過(guò)的?！边@不僅佐證了陳寅恪知識(shí)淵博、學(xué)富五車(chē)，也是其“自由之思想，獨(dú)立之精神”的體現(xiàn)，讀書(shū)授課不拾人牙慧，要有自己的見(jiàn)地。

　　盧溝橋事變之后，陳寅恪的父親絕食而亡，陳寅恪在為父守孝49天后離開(kāi)陷落的北平，踏上了流亡之路。此時(shí)，陳寅恪的學(xué)術(shù)方向發(fā)生了變化，他開(kāi)始鉆研魏晉南北朝和隋唐。在輾轉(zhuǎn)流離之時(shí)，陳寅恪的藏書(shū)為戰(zhàn)火所毀，這為他之后的研究增加了不小的難度。陳寅恪讀書(shū)每有感悟便直接批注在書(shū)上，隨讀隨記?，F(xiàn)在藏書(shū)悉數(shù)被毀，意味著他批注在書(shū)上的見(jiàn)解、引證全部蕩然無(wú)存。就是在如此情況下，陳寅恪憑借記憶寫(xiě)出了《隋唐制度淵源略論稿》、《唐代政治史述論稿》兩部不朽的中古史著作。他在書(shū)中解釋那個(gè)時(shí)代中國(guó)建立的架構(gòu)和注意到的因素，到現(xiàn)在仍是許多這一領(lǐng)域的研究者繞不過(guò)去的課題。對(duì)此，《劍橋中國(guó)隋唐史》是這樣評(píng)價(jià)的：“解釋這一時(shí)期政治和制度史的第二個(gè)大貢獻(xiàn)是偉大的中國(guó)史學(xué)家陳寅恪作出的。他提出的關(guān)于唐代政治和制度的觀點(diǎn)，遠(yuǎn)比以往發(fā)表的任何觀點(diǎn)扎實(shí)、嚴(yán)謹(jǐn)和令人信服?！标愐〉难芯靠赡懿皇恰扒盁o(wú)古人、后無(wú)來(lái)者”的，但他開(kāi)創(chuàng)的該領(lǐng)域的研究范式卻垂范后世。

　　陳寅恪在流亡期間，牛津大學(xué)曾于1939年聘請(qǐng)他到該校擔(dān)任漢學(xué)教授，并且之后數(shù)年虛位以待，但因?yàn)閼?zhàn)亂，陳寅恪未能成行。到1944年12月陳寅恪基本完成《元白詩(shī)箋證稿》時(shí)，他僅剩的左眼已看不清東西。雖進(jìn)行了手術(shù)，但卻失敗了。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，牛津大學(xué)邀請(qǐng)陳寅恪赴倫敦進(jìn)行治療，奔波數(shù)月，他的眼睛還是未能重見(jiàn)光明。

　　1948年，陳寅恪拒絕了國(guó)民黨去臺(tái)灣的邀請(qǐng)，到中山大學(xué)（當(dāng)時(shí)稱嶺南大學(xué)）任教。1953年，陳寅恪收到學(xué)生蔣天樞寄給他的彈詞《再生緣》，聽(tīng)后大受震動(dòng)的陳寅恪口述了《論再生緣》，這開(kāi)啟了他對(duì)明清歷史和文化的研究。《論再生緣》之后，陳寅恪又完成了一部傳世巨著——《柳如是別傳》。柳如是這個(gè)明末清初倚門(mén)賣(mài)笑的煙花女子，在明清易代之際，沒(méi)有“隔江猶唱后庭花”，而是投身到反清復(fù)明的運(yùn)動(dòng)之中。陳寅恪為她立別傳是要彰顯“我民族獨(dú)立之思想，自由之精神”。這部歷時(shí)10年的巨著，凝結(jié)著陳寅恪晚年的心血，也濃縮了他一生的學(xué)養(yǎng)和志趣。

　　陳寅恪以他的學(xué)識(shí)為學(xué)生所仰慕，以他的學(xué)術(shù)成就垂范后世，后人評(píng)價(jià)陳寅恪：“陳先生的學(xué)問(wèn)，近三百年來(lái)一人而已?！?/p>

本文選自《百年海歸 創(chuàng)新中國(guó)》，主編王輝耀，人民出版社