1955年，王永志被國家派往莫斯科航空學(xué)院學(xué)習(xí)飛機設(shè)計兩年后，正讀大三的他服從國家安排改學(xué)火箭與導(dǎo)彈設(shè)計專業(yè)。1961年，王永志學(xué)成歸國，到運載火箭技術(shù)研究院工作，參與“兩彈一星”的研制。

　　1964年，第一次參加中國第一枚自行設(shè)計近程火箭試射的王永志便語出驚人。當(dāng)時，火箭準(zhǔn)備發(fā)射升空，但由于天氣暴熱，火箭推進(jìn)劑——液態(tài)燃料汽化了，導(dǎo)致射程不夠。正當(dāng)大家苦思解決辦法，有人建議“再加燃料，加大射程”之時，年輕的王永志卻提出應(yīng)該“要泄出適量燃燒劑，也就是減少推進(jìn)劑總量”。最終錢學(xué)森采納了這位年輕人的建議，之后大漠里火箭發(fā)射成功的巨響用事實肯定了王永志的意見。這只是一個開始，最終王永志又參與和主持了多種型號火箭的研制工作，并在其中發(fā)揮了重要作用，解決了許多技術(shù)問題。

　　1975年，國家啟動代號為“331工程”的同步通信衛(wèi)星工程，并決定研制“長征三號”運載火箭。因為卷入“文化大革命”的政治浩劫，王永志被下放勞動，但“長征三號”運載火箭總設(shè)計師卻大膽啟用了他?？紤]到王永志的身體狀況，他被分配負(fù)責(zé)國外資料的收集、整理和分析，并在此基礎(chǔ)上編寫一本同步衛(wèi)星發(fā)射方面的技術(shù)資料，以供借鑒。最終王永志與妻子完成的《同步通信衛(wèi)星的發(fā)射》受到了專家、領(lǐng)導(dǎo)和科技人員的一致好評，其中的某些理論與方法還被應(yīng)用到了實際工作中。

　　1976年，王永志出任火箭研究院總體設(shè)計部第一副主任，其間曾擔(dān)任了多個型號導(dǎo)彈的總設(shè)計師、總指揮，主持設(shè)計了一系列導(dǎo)彈。

　　1986年，年過半百的王永志出任中國運載火箭技術(shù)研究院院長。當(dāng)時，國內(nèi)的戰(zhàn)略方針向經(jīng)濟(jì)建設(shè)轉(zhuǎn)變，航天部也因此宣布航天產(chǎn)品要走向世界。國際上，“挑戰(zhàn)者”號帶來的陰影和歐空局阿里安火箭的失利造成了國際商業(yè)衛(wèi)星發(fā)射市場運載能力短缺的局面。王永志敏感地捕捉到了這次難得的進(jìn)入國際市場的機遇。于是，王永志和同事們開始悄悄地醞釀一個大膽的方案：以“長征二號”火箭為芯級，捆綁4個助推器。這一方案可以將火箭的運載能力從2.5噸提升到8.8噸，這就是“長征二號”E捆綁火箭——中國第一枚大推力捆綁式火箭的雛形。當(dāng)時，王永志他們的方案還只是個設(shè)想，并沒有經(jīng)過實際檢驗，但正是這個設(shè)想跨出了中國航天進(jìn)入國際市場的第一步。

　　1988年11月，中國航天與美國休斯公司簽署澳星發(fā)射服務(wù)合同。但美方要求：1990年6月30日前，火箭必須完成一次成功的飛行試驗，否則，美方就要中止合同，而且中方還須支付100萬美元的罰款。王永志帶領(lǐng)技術(shù)人員和工人加班加點地攻關(guān)，克服資金和技術(shù)資料的重重難題，在規(guī)定的18個月內(nèi)完成了一般需要四至五年才能完成的工作。1990年6月30日，“長二捆”火箭如期出現(xiàn)在了西昌衛(wèi)星發(fā)射中心，創(chuàng)造了國際航天新紀(jì)錄——18個月研制一枚新型火箭。7月，“長二捆”迎來了首次飛行試驗，但此時的西昌地區(qū)卻進(jìn)入了被視為火箭發(fā)射時機“禁區(qū)”的雷雨季節(jié)。雖然有人提議改期發(fā)射，王永志卻堅持發(fā)射。7月16日，我國“長征二號”E捆綁火箭拔地而起直上云霄，為澳星發(fā)射鋪平了道路?！伴L二捆”火箭運載能力達(dá)到了9.2噸，實現(xiàn)了中國運載火箭的近地軌道運載能力的巨大突破，并將中國的火箭技術(shù)推上了一個新臺階。

　　1992年，花甲之年的王永志迎來了人生中的又一個新挑戰(zhàn)——載人航天工程。9月“863”計劃中的中國載人航天工程正式立項，王永志被任命為該工程的總設(shè)計師。雖然當(dāng)時中國已掌握了大推力火箭和返回式衛(wèi)星技術(shù)，載人飛船在國際上也已有了40年的發(fā)展，但在中國要造出一艘跨越國際發(fā)展水平的載人飛船，基本上是從零開始。

　　王永志上任伊始就以國際上最先進(jìn)的載人飛船為目標(biāo)，他說：“前蘇聯(lián)和美國在研制載人飛船時，都經(jīng)歷了體積由小到大、乘員從單人到多人、結(jié)構(gòu)由單艙到多艙的發(fā)展歷程。我們的飛船一起步就提出要搞三艙方案，剛開始我們內(nèi)部也有不同意見。有人覺得三艙不如兩艙簡單、保險。當(dāng)時要大家統(tǒng)一思想的確挺難?！彪m有不同意見，但王永志卻沒有動搖。經(jīng)過7年的努力，中國第一艘試驗三艙飛船“神舟一號”于1999年在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射成功，并于預(yù)定時間在預(yù)定回收場著陸。這一次成功實現(xiàn)了中國在載人航天技術(shù)方面的突破，奠定了中國載人航天技術(shù)的發(fā)展基礎(chǔ)。

　　王永志和同事們研制的“神舟”號三艙飛船與國外有一點不同，國外的做法是廢棄軌道艙，“神舟”號飛船的軌道艙卻如同一顆衛(wèi)星，留在太空繼續(xù)空間科學(xué)探測和技術(shù)試驗，下一步還可以做太空交會對接試驗。王永志的長遠(yuǎn)考慮，為中國載人航天工程的后續(xù)任務(wù)做了技術(shù)準(zhǔn)備。王永志說：“我們的飛船一起步，就要讓它和后面的工程一步一步銜接起來。我們邁出左腳，不僅是為了向前跨進(jìn)一步，同時也為邁出右腳找到支點?！陛d人航天與衛(wèi)星發(fā)射最大的不同之處是：載人航天要求更高的安全性和可靠性。雖然王永志認(rèn)為我們的飛船是可靠的，但可靠與安全是不同的。因此，王永志在提高安全性方面采取了許多措施。在一些可能影響航天員生命安全的關(guān)鍵操作上都增加了手動控制措施，萬一出現(xiàn)緊急情況航天員可以用于自救，為航天員的安全上了“保險”。

　　“神舟五號”升空之時，王永志的老師劉漢甲和錢永耀看到電視畫面之后都忍不住給他打電話道賀。王永志孜孜不倦的工作實現(xiàn)了國人幾千年的飛天夢想，然而，他在接受2003年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎時卻謙虛地說：“這是全體航天人的榮譽，我是代表他們來領(lǐng)這個獎的。”“神舟五號”讓國人激動，“神舟五號”背后這位老人的謙遜和胸懷更讓人感動，這大概就是古語所說的“德才兼?zhèn)洹保?/p>

本文選自《百年海歸 創(chuàng)新中國》，主編王輝耀，人民出版社